
I was born in Luis Moya in the year 1950. There 
weren't any hospitals during this time, so I was 
born in my living room. It was a small town. It was 
intimate and everyone knew each other. Where we 
lived, the streets were mostly dirt streets, and the 
more modern streets in our time were cobbled. 
Many wagons passed by those streets, ejidatarios 
always passed in those wagons. Our town was full 
of ejid[atarios. Our house, the bakery, was located at 
the end of the town, and the wagons always passed 
through the streets. It was a really peaceful and 
beautiful town. There weren't even electric lights 
till 1944.

It was a small town, but it was precious, and it was 
filled with good people during our time. 100 meters 
from our house lived my aunt. Hers was the first 
house on the street, and behind her house, there 
was a stream. It was beautiful. In our time it rained 
so much. When the stream started growing, it took 
off the back of her house. 

Our town was really small, so there was no place to 
go. It was mostly about being outside in our yards 
and spending time together. I remember that there 
were these huge holes because people would dig it 
up to get “tepetate”. Every time it rained, the holes 
would get full of water, so it was like a pool for us. 
They were still pretty dangerous. They were around 
six meters deep, and anyone could easily fall and 
never come back. Kids often fell in and drowned. It 
was like that for many years until a rich man came 

who was also one of our relatives. He made a 
restaurant and a pool and named it “Kahlua.” 

The most beautiful thing about growing up was the 
harmony that there was at parties. We had this 
party that we celebrated on October 4th where our 
whole neighborhood prepared for the feast day of 
St. Francis of Assisi. It was always really beautiful 
and calming. There were no fights or drunk people. 
It was more like a religious party that everybody 
participated in. All of the parents tried their best 
because it was a really special day. We had to show 
off everything, from underwear, socks, shoes and 
everything. I remember with a lot of sadness the 
effort that my dad made for us. There were 11 
siblings total, so to buy clothes for 11 kids was 
really difficult. Poor him. We would also make a lot 
of bread for foods like capirotada. Even though not 
everyone knew how to make bread in our family, 
we still had to work really hard because we were 
the only bakery. We had to deliver it to all the 
ranches that were part of Luis Moya. 
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I taught myself how to make bread perfectly. Well, 
I did have a great teacher, mi papa. I was taught 
how to prepare it, because there is a difference 
between making bread and actually preparing the 
dough. The dough had to be prepared a day before, 
and I knew all the ingredients and everything. My 
younger sibling learned how to prepare the bread. 
He was a quick baker. He was quick to fill in the 
bread as quickly as three bakers could. But he 
never learned to prepare the dough, which is 
required to know when you make bread. I knew 
how to prepare and fill it. I also knew how to bake 
it. I still gave my time to go and deliver it. 

When I went to Cocio, people threw things at me 
in the streets multiple times. They threw bottles at 
me and people even threw pee on me. It was like 
hell when I went through the streets of Cocio. But 
I always returned to Luis Moya, no matter what 
time it was. I was chosen to deliver bread on my 
bike. I would always travel in a narrow street. 
There would be hundreds of pipes being 
transported, and a hundred people on bicycles. It 
was really dangerous. I thank God my father that 
nothing ever happened to us. 

We never had many problems financially, even 
though we weren't rich. All we had was a lack of 
available services. What I mean is that we never 
had any doctors or dentists or anything, so all we 
had were home remedies. I remember that my dad 
would hire a truck to go get flour. We were given 
the job to go pick up the flour from Aguascalientes, 
so if one of our siblings were sick, when it was their 
turn to go to pick up the flour, they would be lucky 
because in Aguascalientes there were hospitals. The 
hospitals still weren't the best option because they 
didn't have as many medicines or cures as they do 
now, especially at the dentist. You could just tell 
the dentist which tooth hurt, and they would pull it 
off. That's also why most of us don't have teeth 
anymore! It was still difficult because 
Aguascalientes was 60 kilometers away and it was 
also difficult for the people that wanted to have 
education. The people that wanted to have more 
education had to leave town because there weren't 
any high schools. You would just have school for six 
years and then move on to bigger schools, but the 
dumbest ones had to stop. 

My dad wanted us to go to school, but not 
everyone did. Some were smarter than others. I 

wanted to keep studying to get better, but I wasn't 
given the opportunity because my dad needed me 
to make bread instead. Around 1977 one of our 
siblings went to another place to work. He would 
come back every 15 days, but one time he asked 
one of the youngest siblings, Juan Carlos, to go 
with him because Juan Carlos did not like school. 
So he took Juan Carlos to go and study at better 
schools. It wasn't even a month later when Juan 
Carlos was run over by a car and died on the spot. 
Everyone has a destiny assigned to them. He 
died at just the age of 13 on September 15th, 1977.
My siblings and I never fought, but when my dad 
wasn't around, my brother would always yell at the 
younger kids. I was always there to calm him down. 
There was a time when me and my brother fought, 
but it was only because I would defend my younger 
siblings. I would take care of my siblings and 
protect them because there would be other kids 
fighting. The bigger kids would throw my younger 
siblings around and they would abuse them. One of 
my cousins would hit them often. But once I came, 
everyone would stop hitting them. So I would 
protect them a lot. 

We were really crowded in our household and there 
were times that the only ones that could sleep on a 
bed were the ones that came back home early 
because there weren't enough beds for everyone. 
Once the older ones started to leave it got less 
crowded. Our house wasn't the best because when 
it rained all the water would come in. We would 
have to go and get tar from streets or other shops 
and bring it to our house in buckets, and that's how 
we would have a better roof.  

When I first met Ernestina, I met her at a school. 
It was love at first sight. I loved her so much, and I 
was really happy with her. Ernestina would always 
be clean. She would keep the house and our kids 
clean, she would always be doing something. She 
was really creative. She would sow her own stuff 



and make her own shirts. She was really smart. I 
was afraid of Ernestina’s dad because he was a short 
fused guy, and he knew how to carry a gun. He 
wouldn't look for trouble, but he wouldn't back 
down either. He was the one I would worry about 
the most. I would go see my wife multiple times 
when we were dating, and we would be on the front 
porch. I would always be on the lookout for her 
dad because he would be the one that I had to be 
aware of. I remember facing my back towards the 
bushes, when her dad came out of the bushes. I 
was caught by surprise. Ernestina saw him and she 
immediately ran inside her house. Her dad said he 
needed to talk to me. I was shaking, and I went 
over with him. He said "I don't know who you are, 
and I don't know what business you have with my 
daughter, but I suggest you never come back here 
again because I have a lot of enemies, and I don't 
want to mistake you for somebody." Another time I 
was with Ernestina again and her mom was there, 
she came over to us and told us that Ernestina’s dad 
was going to get here soon, so I should leave. I 
then went inside their house and jumped their 
fence from their backyard and just ran away to a 
field. I ran and I ran till I made it home.

When we had our wedding,  I didn't have any 
money to get married, so I had to get married in 
Cocio. The priest didn't want to charge us, but I 
insisted on paying him. For the food we just had 
rice and sandwiches. I had some struggles after my 
marriage. I was working with my dad at the bakery 
making bread, but I wasn't getting paid enough. I 
was getting paid 15 pesos a day, which is 1 dollar. So I 
had to leave the bakery and find more money 
somewhere else. I started selling clothes to get paid 
more. I would get the clothes from my uncle in 
Mexico City and I would always drive back and 
forth.

I decided to leave Mexico because I needed more 
money. I decided to leave my 4 kids and wife. I 
would still send money back to my family in 
Mexico. When I first left, I decided to go to Santa 
Barbara, California. I was working at a restaurant, 
as a dishwasher or a cook. I stayed with one of my 
uncles. He and his brother had two houses. Me and 
the other employees stayed at one of those houses. 
I never went out. I would usually go to the 
laundromat to wash my clothes or go grocery 
shopping for food. I had nowhere to go. Sometimes 
I would wear my uniform even on my days off. I 

didn't struggle much. I was living with my uncles 
but I was having some problems with some 
employees. One in particular was a cook, and he 
was a big guy. He would always try to be the bully 
of the group. I wouldn't stand up to him, but I 
didn't back down either. 

It was 1981 when I decided to go back to my family 
in order to be all together. We crossed all together. 
I was going to  go back to California. I called my 
uncle and I told him I was going to bring my whole 
family this time. He didn't seem too happy with 
the idea of bringing my family over. That's when 
my wife called one of her uncles or aunties that 
lived here in Denver, and they said that they would 
take us in. We did move a lot once we came to 
Denver. We were constantly moving. We were 
mostly by the east side. I worked at a butcher shop. 
I was working the line where I would have to take 
the skin off sheep. I would stand up and peel it off 
while the line was moving. One of the guys working 
there threw a sheep at me. I don't know if he was 
playing around or not, but he still threw it at me. 
My back was turned towards him and he threw it in 
a way that my back started hurting a lot. After that 
I couldn't get back up. After being in bed for some 
time, I decided to go back and make bread again. I 
would have my kids go out and deliver bread from 
door to door since I couldn’t move. I would give 
them a list of our customers and the routes to go. 

I would also help my family members and people 
who worked for my dad cross to America. I would 
help them money wise and I would give them a 
place to stay. I helped them because I knew 



how it felt not to have help. I was in the same 
situation when I crossed to America. 

I missed Luis Moya a lot when I lived in America. 
My kids also missed Luis Moya. We would always 
go there for Christmas or New Years. Every year 
we would go there, we would travel and go on road 
trips a lot. We would go in a van, and my kids 
would always look out the windows to see where 
they were. I missed my family too, especially my 
dad. I didn't really miss my mom much. Everytime 
I would go to Mexico I would always check if my 
dad was okay. I would give him money to buy 
things for his bakery like arina or azucar because 
my dad didn't really have money.  I regretted my 
decision of coming to America after my wife passed 
away. 

My wife passed away in 1984 when my 6th 
child was born. They let her bleed out at the 
hospital and she died in the hospital bed. 
Things changed after that. You could even 
see it in the pictures that I would take. In the 
pictures where my wife was included, 
everyone would be smiling and happy, but 
after my wife passed away, the pictures 
seemed sadder. Everyone would just stare at the 
camera without emotions. It got stressful for me 
too. I had six kids to worry about. Four were 
already teenagers, but the youngest ones were a 
two year old and a newborn. I had to take care of 
the youngest ones while making bread. My two-
year- old would always cry because he always 
wanted to be with me, so I would put my youngest 
kids underneath the table with a blanket while 
making bread early in the morning. 

I would send my kids to get a box of government 
food. I also asked for help at my children’s schools 
because I had six kids. I didn't know English, so I 
had to rely on other people to help me translate, 
but they wouldn't always translate everything. My 
wife's mom wanted to take my newborn girl so I 
wouldn't struggle, and some other aunts from my 
wife's side wanted to take my kids so I wouldn’t 
struggle. I said no. I was going to struggle with 
them because they were my kids. We struggled to 
move forward after what had happened.  It was 
difficult, but I always tried to make it seem like it 
wasn't difficult in front of my kids.

I met my second wife at a reunion. After I met her 
we got married some time later. That's when my 
kids went their separate ways. My second wife 
taught my younger kids how to work with math. 
She would always make it seem easy. She would say 
"Math is just simple numbers, it's easy.”

After a while our family began to separate and 
break apart. Everyone went their separate ways. I 
started working more and that's what caused 
everyone to leave. If I didn't work, I wouldn't be 
able to provide for my family. I opened my first 
restaurant in 1994. My brother gave me the idea to 
open a restaurant. He had just come from Mexico, 
and he was here to help me make bread. I already 
had a restaurant on Franklin St., but it was closed 
to the public. I would just go in there, make bread, 
and deliver it. My brother would tell me to open 
the restaurant to the public, but I didn't know how 
to start. The people that motivated me to open the 
restaurant were some workers that worked with 
me. The same workers and my kids would create or 
give their recipes to sell at my restaurant. There 
were hamburger stands that sold hamburgers for 29 
cents. I was always trying to find bigger bundles 
that cost less because I had to feed a lot of kids. 

I would always try to keep my family united, one 
way or another. I would always take my family out. 
We would go to Cinderella Mall, the flea market or 
K-Mart. Every Sunday we would go out, but we 
would always start off with church in the 
morning. 

 
I am proud of everything that I have done. I 
accomplished a lot coming from nothing. I 
went from a kid that usually didn't have 
shoes to wear to having a closet full of 
clothes, shoes, and jewelry. I accomplished a 
lot and I'm proud of myself. I would always 
work hard to provide for my family and give 
them what was necessary. Now my family is 
caring on my legacy and all of my 
accomplishments. 


Note to readers: Victor suffers from Alzheimer's and 
Dementia. This story gleaned from memories told by his 
son and his brother to ensure his legacy lived on.

story told by: Aylin



Nací en Luis Moya en el año 1950. No había 
hospitales en esa época, entonces nací en la sala de 
mi casa. Era un pueblo pequeño. Era íntimo y todos 
se conocían. Donde vivíamos, las calles eran en su 
mayoría calles de tierra, y las calles más modernas 
de nuestro tiempo estaban empedradas. Por esas 
calles pasaban muchas carretas, en esas carretas 
siempre pasaban ejidatarios. Nuestro pueblo estaba 
lleno de ejidatarios. Nuestra casa, la panadería, 
estaba situada al final del pueblo, y las carretas 
siempre pasaban por las calles. Era un pueblo muy 
tranquilo y hermoso. Ni siquiera hubo luz eléctrica 
hasta 1944.

Nuestro pueblo era muy pequeño, así que no había 
lugar adonde ir. Se trataba principalmente de estar 
afuera en nuestros patios y pasar tiempo juntos. 
Recuerdo que había estos hoyos enormes porque la 
gente los cavaba para sacar “tepetate”. Cada vez 
que llovía, los hoyos se llenaban de agua, así que era 
como una piscina para nosotros. Todavía eran 
bastante peligrosos. Tenían alrededor de seis 
metros de profundidad, y cualquiera podía caerse 
fácilmente y nunca volver. Los niños a menudo 
caían y se ahogaban. Así fue por muchos años hasta 
que vino un hombre rico que también era uno de 
nuestros parientes. Hizo un restaurante y una 
piscina y lo llamó "Kahlua".

Lo más bonito de crecer era la armonía que había 
en las fiestas. Tuvimos esta fiesta que celebramos el 
4 de octubre donde todo nuestro vecindario se 

preparó para la fiesta de San Francisco de Asís. 
Siempre fue realmente hermoso y relajante. No 
había peleas ni gente borracha. Era más como una 
fiesta religiosa en la que todos participaban. Todos 
los padres hicieron todo lo posible porque era un 
día muy especial. Teníamos que presumir de todo, 
desde ropa interior, calcetines, zapatos y todo. 
Recuerdo con mucha tristeza el esfuerzo que hizo 
mi papá por nosotros. Había 11 hermanos en total, 
así que comprar ropa para 11 niños fue realmente 
difícil. Pobre de él. También haríamos mucho pan 
para alimentos como la capirotada. Aunque no 
todos sabían cómo hacer pan en nuestra familia, 
teníamos que trabajar muy duro porque éramos la 
única panadería. Tuvimos que entregarlo a todos los 
ranchos que formaban parte de Luis Moya.

Me enseñé a hacer pan perfectamente. Bueno, tuve 
un gran maestro, mi papá. Me enseñaron a 
prepararlo, porque hay una diferencia entre hacer 
pan y preparar la masa. La masa había que 
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prepararla un día antes, y yo sabía todos los 
ingredientes y todo. Mi hermano menor aprendió a 
preparar el pan. Era un panadero rápido. Se 
apresuró a llenar el pan tan rápido como tres 
panaderos pudieron. Pero nunca aprendió a 
preparar la masa, cosa que se requiere saber cuando 
se hace pan. Sabía cómo prepararlo y llenarlo. 
También sabía cómo hornearlo. Todavía me di mi 
tiempo para ir y entregarlo.

Cuando fui a Cocio, la gente me tiraba cosas en la 
calle varias veces. Me tiraron botellas y la gente 
hasta me tiró pipí. Fue como un infierno cuando 
pasé por las calles de Cocio. Pero siempre volvía a 
Luis Moya, fuera la hora que fuera. Me eligieron 
para repartir pan en mi bicicleta. Siempre viajaría 
en una calle estrecha. Habría cientos de tuberías 
transportadas y cien personas en bicicleta. Fue 
realmente peligroso. Doy gracias a Dios mi padre 
que nunca nos pasó nada.

Nunca tuvimos muchos problemas económicos, 
aunque no éramos ricos. Todo lo que teníamos era 
la falta de servicios disponibles. Lo que quiero 
decir es que nunca tuvimos médicos ni dentistas ni 
nada, así que todo lo que teníamos eran remedios 
caseros. Recuerdo que mi papá contrataba un 
camión para ir a buscar harina. Nos dieron el 
trabajo de ir a recoger la harina de Aguascalientes, 
entonces si uno de nuestros hermanos se 
enfermaba, cuando le tocaba ir a recoger la harina, 
tenían suerte porque en Aguascalientes había 
hospitales. Los hospitales aún no eran la mejor 
opción porque no tenían tantos medicamentos ni 
curas como ahora, sobre todo en el dentista. 
Podrías decirle al dentista qué diente te dolía y lo 
sacaría. ¡También es por eso que la mayoría de 
nosotros ya no tenemos dientes! Todavía era difícil 
porque Aguascalientes estaba a 60 kilómetros y 
también era difícil para la gente que quería tener 
educación. Las personas que querían tener más 
educación tuvieron que irse del pueblo porque no 
había escuelas secundarias. 

Mi papá quería que fuéramos a la escuela, pero no 
todos lo hicieron. Algunos eran más inteligentes 
que otros. Quería seguir estudiando para mejorar, 
pero no me dieron la oportunidad porque mi papá 
me necesitaba para hacer pan. Alrededor de 1977 
uno de nuestros hermanos se fue a trabajar a otro 
lugar. Regresaba cada 15 días, pero una vez le pidió 
a uno de los hermanos más pequeños, Juan Carlos, 

que lo acompañara porque a Juan Carlos no le 
gustaba la escuela. Entonces llevó a Juan Carlos a ir 
a estudiar a mejores escuelas. No había pasado ni 
un mes cuando Juan Carlos fue atropellado por un 
auto y murió en el acto. Todos tienen un destino 
asignado. Murió a la edad de 13 años el 15 de 
septiembre de 1977.

Mis hermanos y yo nunca peleábamos, pero cuando 
mi papá no estaba, mi hermano siempre les gritaba 
a los niños más pequeños. Siempre estuve ahí para 
calmarlo. Hubo un tiempo en que mi hermano y yo 
peleamos, pero fue solo porque defendía a mis 
hermanos menores. Cuidaba a mis hermanos y los 
protegía porque había otros niños peleándose. Los 
niños más grandes tiraban a mis hermanos menores 
y abusaban de ellos. Uno de mis primos les pegaba a 
menudo. Pero una vez que llegué, todos dejarían de 
golpearlos. Así que los protegería mucho.

Estábamos muy hacinados en nuestra casa y había 
veces que los únicos que podían dormir en una 
cama eran los que volvían a casa temprano porque 
no había suficientes camas para todos. Una vez que 
los mayores comenzaron a irse, se volvió menos 
concurrido. Nuestra casa no era la mejor porque 
cuando llovía entraba toda el agua. Teníamos que ir 
a buscar brea de las calles u otros comercios y 
traerla a nuestra casa en baldes, y así tendríamos un 
mejor techo.

Cuando conocí a Ernestina, la conocí en una 
escuela. Fue amor a primera vista. La quería mucho 
y estaba muy feliz con ella. Ernestina siempre 
estaría limpia. Mantenía la casa y a nuestros hijos 
limpios, siempre estaría haciendo algo. Ella era muy 
creativa. Ella sembraría sus propias cosas y haría sus 
propias camisas. Ella era muy inteligente. Le tenía 
miedo al papá de Ernestina porque era un tipo 
bajito y fusionado y sabía cómo llevar un arma. No 
buscaría problemas, pero tampoco retrocedería. Él 
era el que más me preocupaba. Iría a ver a mi 



esposa varias veces cuando salíamos, y estaríamos 
en el porche delantero. Siempre estaría pendiente 
de su papá porque él sería de quien tendría que 
estar pendiente. Recuerdo dar la espalda a los 
arbustos, cuando su padre salió de los arbustos. Me 
tomó por sorpresa. Ernestina lo vio e 
inmediatamente corrió dentro de su casa. Su padre 
dijo que necesitaba hablar conmigo. Estaba 
temblando y me acerqué con él. Él dijo: "No sé 
quién eres, y no sé qué negocios tienes con mi hija, 
pero te sugiero que nunca vuelvas aquí porque 
tengo muchos enemigos y no quiero confundirte 
con alguien". Otra vez estaba con Ernestina  y su 
mamá estaba allí, ella se acercó a nosotros y nos 
dijo que el papá de Ernestina iba a llegar pronto, así 
que debería irme. Luego entré a su casa, salté la 
cerca de su patio trasero y simplemente me escapé 
a un campo. Corrí y corrí hasta que llegué a casa.

Cuando tuvimos nuestra boda, yo no tenía dinero 
para casarme, así que tuve que casarme en Cocio. 
El cura no quería cobrarnos, pero yo insistí en 
pagarle. Para la comida solo comimos arroz y 
bocadillos. Tuve algunas luchas después de mi 
matrimonio. Estaba trabajando con mi papá en la 
panadería haciendo pan, pero no me pagaban lo 
suficiente. Me pagaban 15 pesos al día, que es 1 
dólar. Así que tuve que dejar la panadería y buscar 
más dinero en otra parte. Empecé a vender ropa 
para que me pagaran más. Conseguía la ropa de mi 
tío en la Ciudad de México y siempre manejaba de 
un lado a otro.

Decidí irme de México porque necesitaba más 
dinero. Decidí dejar a mis 4 hijos y esposa. Todavía 
enviaría dinero a mi familia en México. Cuando me 
fui por primera vez, decidí ir a Santa Bárbara, 
California. Trabajaba en un restaurante, como 
lavaplatos o cocinero. Me quedé con uno de mis 
tíos. Él y su hermano tenían dos casas. Los otros 
empleados y yo nos alojamos en una de esas casas. 
Nunca salí. Por lo general, iba a la lavandería a lavar 
mi ropa o iba a comprar comida al supermercado. 
No tenía a donde ir. A veces usaba mi uniforme 
incluso en mis días libres. No luché mucho. Vivía 
con mis tíos pero tenía algunos problemas con 
algunos empleados. Uno en particular era cocinero, 
y era un tipo grande. Siempre trataba de ser el 
matón del grupo. No le haría frente, pero tampoco 
retrocedí.

Era 1981 cuando decidí volver con mi familia para 
estar todos juntos. Cruzamos todos juntos. Iba a 
volver a California. Llamé a mi tío y le dije que esta 
vez iba a traer a toda mi familia. No parecía muy 
contento con la idea de traer a mi familia. Fue 
entonces cuando mi esposa llamó a uno de sus tíos 
o tías que vivían aquí en Denver, y dijeron que nos 
acogerían. Nos mudamos mucho una vez que 
llegamos a Denver. Estábamos en constante 
movimiento. Estábamos en su mayoría por el lado 
este. Trabajé en una carnicería. Estaba trabajando 
en la línea donde tendría que quitar la piel de las 
ovejas. Me ponía de pie y lo quitaba mientras la 
línea se movía. Uno de los muchachos que 
trabajaba allí me tiró una oveja. No sé si estaba 
jugando o no, pero aun así me lo tiró. Estaba de 
espaldas a él y me tiró de tal manera que me 
empezó a doler mucho la espalda. Después de eso 
no pude volver a levantarme. Después de estar un 
tiempo en la cama, decidí volver y hacer pan de 
nuevo. Haría que mis hijos salieran y repartieran 
pan de puerta en puerta ya que no podía moverme. 
Les daría una lista de nuestros clientes y las rutas a 
seguir.

También ayudaría a los miembros de mi familia y a 
las personas que trabajaban para mi papá a cruzar a 
Estados Unidos. Los ayudaría con el dinero y les 
daría un lugar para quedarse. Los ayudé porque 
sabía cómo se sentía no tener ayuda. Yo estaba en la 
misma situación cuando crucé a América.

Extrañaba mucho Luis Moya cuando vivía en 
Estados Unidos. Mis hijos también extrañaban Luis 
Moya. Siempre íbamos allí para Navidad o Año 
Nuevo. Todos los años íbamos allí, viajábamos y 
hacíamos muchos viajes por carretera. Íbamos en 
una camioneta y mis hijos siempre miraban por las 
ventanas para ver dónde estaban. Extrañaba a mi 
familia también, especialmente a mi papá. 
Realmente no extrañé mucho a mi mamá. Cada vez 
que iba a México siempre revisaba si mi papá 
estaba bien. Le daba dinero para comprar cosas 
para su panadería como harina o azúcar porque mi 
papá en realidad no tenía dinero. Lamenté mi 
decisión de venir a Estados Unidos después de que 
mi esposa falleciera.

Mi esposa falleció en 1984 cuando nació mi sexto 
hijo. La dejaron desangrarse en el hospital y murió 
en la cama del hospital. Las cosas cambiaron 
después de eso. Incluso podrías verlo en las fotos 



que tomaría. En las fotos en las que aparecía mi 
esposa, todos estaban sonrientes y felices, pero 
después de que mi esposa falleció, las imágenes 
parecían más tristes. Todos miraban a la cámara sin 
emociones. A mí también me resultó estresante. 
Tenía seis hijos de los que preocuparme. Cuatro ya 
eran adolescentes, pero los más pequeños tenían 
dos años y eran recién nacidos. Tuve que cuidar a 
los más pequeños mientras hacía pan. Mi hijo de 
dos años siempre lloraba porque siempre quería 
estar conmigo, así que ponía a mis hijos más 
pequeños debajo de la mesa con una manta 
mientras hacía pan temprano en la mañana.

Enviaba a mis hijos a buscar una caja de comida del 
gobierno. También pedí ayuda en las escuelas de 
mis hijos porque tenía seis hijos. No sabía inglés, así 
que tuve que depender de otras personas para que 
me ayudaran a traducir, pero no siempre traducían 
todo. La mamá de mi esposa quería llevarse a mi 
niña recién nacida para que no tuviera problemas, y 
algunas otras tías del lado de mi esposa querían 
llevarse a mis hijos para que no tuviera problemas. 
Dije que no. Iba a luchar con ellos porque eran mis 
hijos. Luchamos por seguir adelante después de lo 
que había sucedido. Fue difícil, pero siempre traté 
de hacer que pareciera que no era difícil frente a 
mis hijos.

Conocí a mi segunda esposa en una reunión. 
Después de conocerla nos casamos un tiempo 
después. Fue entonces cuando mis hijos se fueron 
por caminos separados. Mi segunda esposa les 
enseñó a mis hijos más pequeños a trabajar con 
matemáticas. Ella siempre lo haría parecer fácil. 

Ella decía: "Las matemáticas son solo números 
simples, es fácil".

Después de un tiempo, nuestra familia comenzó a 
separarse y a dividirse. Todos se fueron por caminos 
separados. Empecé a trabajar más y eso fue lo que 
hizo que todos se fueran. Si no trabajara, no podría 
mantener a mi familia. Abrí mi primer restaurante 
en 1994. Mi hermano me dio la idea de abrir un 
restaurante. Acababa de llegar de México y estaba 
aquí para ayudarme a hacer pan. Ya tenía un 
restaurante en Franklin St., pero estaba cerrado al 
público. Simplemente entraba allí, hacía pan y lo 
entregaba. Mi hermano me decía que abriera el 
restaurante al público, pero no sabía cómo 
empezar. Las personas que me motivaron a abrir el 
restaurante fueron unos trabajadores que 
trabajaban conmigo. Los mismos trabajadores y mis 
hijos crearían o darían sus recetas para vender en 
mi restaurante. Había puestos de hamburguesas 
que vendían hamburguesas a 29 centavos. Siempre 
estaba tratando de encontrar paquetes más grandes 
que costaran menos porque tenía que alimentar a 
muchos niños.

Siempre trataría de mantener a mi familia unida, de 
una forma u otra. Siempre saldría con mi familia. 
Íbamos al Cinderella Mall, al mercadillo o al K-
Mart. Todos los domingos salíamos, pero siempre 
empezábamos con la iglesia por la mañana.

Estoy orgulloso de todo lo que he hecho. Logré 
mucho saliendo de la nada. Pasé de ser un niño que 
normalmente no tenía zapatos para ponerse a tener 
un armario lleno de ropa, zapatos y joyas. Logré 
mucho y estoy orgulloso de mí mismo. Siempre 
trabajaría duro para mantener a mi familia y darles 
lo necesario. Ahora mi familia se preocupa por mi 
legado y todos mis logros.

Nota para los lectores: Víctor sufre de Alzheimer y 
Demencia. Esta historia se extrajo de los recuerdos 
contados por su hijo y su hermano para asegurar que su 
legado perdurara.

historia contada por: Aylin


